Истинная история «Свободного штата Джонс»

  1. Свободное государство Джонс: самая длинная гражданская война в Миссисипи

С двумя крысиными терьерами, бегущими по пятам, и длинным деревянным посохом в руке, Дж. Р. Гэвин ведет меня через лес к одному из старых укрытий болота. Высокий белый человек с глубоким южным стягиванием, Гэвин имеет суровое присутствие, изящные манеры и напряженные задумчивые глаза. Сначала я принял его за проповедника, но он бывший инженер-электронщик, который пишет самоизданные романы о восторге и апокалипсисе. Один из них называется Sal Batree , после места, которое он хочет показать мне.

Я здесь, в округе Джонс, штат Миссисипи, чтобы дышать историческими парами, оставленными Ньютоном Найтом, бедным белым фермером, который возглавил необычайное восстание во время гражданской войны. С компанией единомышленников белых людей на юго-востоке Миссисипи он сделал то, что многие южане считают немыслимым. Он вел партизанскую войну против Конфедерации и объявил о верности Союзу.

Весной 1864 года Компания Рыцарей свергла власти Конфедерации в графстве Джонс и подняла флаг США над зданием окружного суда в Эллисвилле. Графство было известно как Свободное государство Джонс , и некоторые говорят, что это фактически отделилось от Конфедерации. Этот малоизвестный, нелогичный эпизод в американской истории теперь представлен на экране в Свободное государство Джонс Режиссер Гари Росс ( Seabiscuit, The Hunger Games ) и в главной роли грязный, испорченный Мэтью МакКонахи в роли Ньютона Найта.

По словам Гэвина, Найт и его люди, подцепляя огромную паутину своим посохом и предупреждая меня, чтобы я был осторожен со змеями, «имели множество различных укрытий. Старые люди называют это Сал Батри. Сал был названием дробовика Ньюта, и первоначально это была Батарея Сала, но он испортился за эти годы ».

Мы достигаем небольшого мыса, окруженного с трех сторон болотистым озером, окруженным бобрами, и укрытыми 12-футовым рогозом и тростником. «Я не могу быть уверен, но 90-летний мужчина по имени Одел Холифилд сказал мне, что это было место», - говорит Гэвин. «Он сказал, что у них в камышах есть ворота, через которые может проехать человек верхом на лошади. Он сказал, что у них есть пароль, и если вы ошибетесь, они убьют вас. Я не знаю, насколько это правда, но на днях я приду сюда с металлоискателем и посмотрю, что я могу найти ».

С двумя крысиными терьерами, бегущими по пятам, и длинным деревянным посохом в руке, Дж

На своем участке Дж.Р. Гэвин из графства Джонс указывает на место, которое было укрытием для Ньюта Найта. «Конфедераты продолжали посылать войска, чтобы уничтожить старого Ньюта и его мальчиков, - говорит Гэвин, - но они просто растворились бы в болотах». (Уильям Видмер)

Мы пробираемся вдоль берега озера, проходя мимо обгоревших бобров пней и змееподобных зарослей. Добравшись до возвышенности, Гэвин указывает через болото на различные местные достопримечательности. Затем он сажает свой посох на землю и поворачивается ко мне лицом.

«Теперь я собираюсь сказать что-то, что может вас обидеть», - начинает он и продолжает делать это, ссылаясь на расистские термины на «потомков Ньюта» в соседнем Сосо, говоря, что некоторые из них настолько светлокожие «вы посмотрите на них, и вы просто не знаете.

Я стою там, записываю это и думаю о Уильяме Фолкнере, чьи романы усыпаны персонажами, которые выглядят белыми, но считаются черными из-за фанатичной одержимости Миссисипи правилом одной капли. И не впервые в округе Джонс, где до сих пор бушуют споры о человеке, родившемся 179 лет назад, я вспоминаю знаменитую аксиому Фолкнера об истории: «Прошлое никогда не бывает мертвым. Это даже не прошлое.

После гражданской войны Найт вступил в схватку с бывшим рабом своего деда Рэйчел; у них было пятеро детей вместе. Найт также родил девять детей со своей белой женой Сереной, и две семьи жили в разных домах на одной ферме площадью 160 акров. После того, как он и Серена расстались - они никогда не развелись - Ньют Найт вызвал скандал, который все еще сказывается, вступая в гражданский брак с Рэйчел и гордо требуя своих детей смешанной расы.

Рыцари-негры, как были известны эти дети, избегали как белых, так и черных. Не в состоянии найти партнеров по браку в сообществе, они начали жениться на своих белых кузенах, при поддержке Ньюта. (Сын Ньюта Мэт, например, женился на одной из дочерей Рахили от другого мужчины, а дочь Ньюта Молли вышла замуж за одного из сыновей Рахили от другого мужчины.) Межрасовое сообщество начало формироваться возле небольшого города Сосо и продолжало вступать в брак внутри себя. ,

«Они держат себя там», - говорит Гэвин, возвращаясь к своему дому, где запасы консервов и мускатного вина складываются для начала Армагеддона. «Многим людям проще простить Ньюта за борьбу с конфедератами, чем смешивать кровь».

**********

Я приехал в графство Джонс, прочитав несколько хороших книг об его истории и очень мало зная о его нынешней реальности. Он считался яростным расистом и консерватором, даже по меркам Миссисипи, и он был рассадником Ку-клукс-клана. Но Миссисипи - не что иное, как многоуровневое и противоречивое, и этот маленький, сельский округ также породил несколько замечательных творческих и художественных талантов, в том числе Паркер Поузи, королева инди-фильмов, писатель Джонатан Оделл, поп-певец и гей-космонавт Лэнс Басс, и Марк Лэндис, шизофреник, фальсификатор и шутник, который подарил мошеннические шедевры крупным американским художественным музеям в течение почти 30 лет, прежде чем его поймали.

Доехав до линии округа Джонс, я передал знак «Горячему кофе» - городу, а не напитку - и покатался по пастбищам крупного рогатого скота и коротким новообразованным соснам. В переднем дворе стояли отдельные сельские дома и примитивные деревенские церкви, а иногда и полуразрушенные трейлеры с расчлененными автомобилями. Во времена Ньюта Найта все это было первобытным лесом из огромных длинношерстных сосен, настолько толстых вокруг основания, что три или четыре человека могли обнять их. Эта часть Миссисипи была названа Piney Woods, известной своей бедностью и отсутствием перспектив. Большие деревья были тяжелым испытанием, песчаная почва плохо подходила для выращивания хлопка, а заболоченные земли были забиты болотами и зарослями.

В этом районе было очень скромное производство хлопка и небольшая рабовладельческая элита, в которую входил дедушка Ньюта Найта, но в округе Джонс было меньше рабов, чем в любом другом округе Миссисипи, только 12 процентов его населения. Это, более чем что-либо, объясняет его широко распространенную нелояльность к Конфедерации, но был также угрюмый, клановый независимый дух, а у Ньюта Найта необычайно стойкий и умелый лидер.

На линии округа я почти ожидал табличку с надписью «Добро пожаловать в свободный штат Джонс» или «Дом Ньютона Найта», но Конфедерация теперь почитается некоторыми белыми в этом районе, и торговая палата решила для менее спорный лозунг: «Теперь это Жизнь!» Большинство Jones County в сельской местности, с низким или скромным доходом; примерно 70 процентов населения белые. Я проезжал мимо множества небольших птицеферм, большой современной фабрики по производству трансформаторов и компьютеров и бесчисленных баптистских церквей. Лорел, самый большой город, стоит особняком. Известный как «Прекрасный город», он был создан лесными баронами Среднего Запада, которые сравняли сосновые леса с длинным листом и построили себе элегантные дома на улицах с дубовой облицовкой и великолепном мировом классе. Художественный музей Лорен Роджерс ,

Эллисвилль, в настоящее время приятный, покрытый листвой город с населением 4500 человек, является старым административным центром округа и эпицентром Свободного штата Джонс. В центре города есть несколько старых кирпичных зданий с коваными балконами. В большом старом колонном здании суда находится памятник Конфедерации, и здесь нет упоминаний о восстании против Конфедерации, которое произошло здесь. В современном Эллисвилле преобладает обширный кампус младшего колледжа округа Джонс, где меня ждал в вестибюле профессор истории по полу Уайетт Молдс. Прямой потомок дедушки Ньюта Найта, он активно участвовал в исследовании фильма и обеспечении его исторической точности.

Крупный, дружелюбный, харизматичный мужчина с непослушными причесанными волосами, на нем были ковбойские сапоги из кожи аллигатора и рыбацкая рубашка. «Я один из немногих либералов, которых вы здесь встретите, но я либерал из Пайни Вудс», - сказал он. «Я голосовал за Обаму, я охотился и люблю оружие. Это часть культуры здесь. Даже либералы несут пистолеты ».

Он охарактеризовал округ Джонс как наиболее консервативное место в Миссисипи, но отметил, что расовые отношения улучшаются и что вы можете ясно увидеть это в меняющемся отношении к Ньюту Найту. «Это поколение», сказал он. «Многие пожилые люди считают Ньюта предателем и подлецом, и они не понимают, почему кто-то захочет снять о нем фильм. Если вы укажете, что Ньют раздавал еду голодающим людям и был известен как Робин Гуд из Пайн-Вудса, они скажут вам, что он женился на чернокожей, так как это превосходит все. И они не будут использовать слово «черный».

С другой стороны, его нынешние ученики «загорелись» о Ньюте и фильме. «Чернокожие и белые встречаются друг с другом в старшей школе, и они не думают, что это имеет большое значение», сказал Молдс. «Это огромное изменение. Некоторые из молодых парней действительно отождествляют себя с Ньютом, как символ гордости графства Джонс. Не больно, что он был таким задирой.

Рыцарь был ростом 6 футов 4 с черными вьющимися волосами и бородой - «большой, толстый, быстрый, как кошка», как его описал один из его друзей. Он был кошмарным противником в поединке за глуши и одним из величайших незамеченных партизан в американской истории. Так много людей так старались убить его, что, пожалуй, его самое замечательное достижение состояло в том, чтобы достичь старости.

«Он был Первобытным баптистом, который не пил, не ругал, не любил детей и мог перезарядить и выстрелить из двуствольного ружья с зарядом морды быстрее, чем кто-либо другой», - сказал Молдс. «Даже будучи стариком, если кто-то потереть его неправильно, у него в горле будет нож в одно мгновение. Многие люди скажут вам, что Ньют был всего лишь отступником, но есть убедительные доказательства того, что он был человеком с сильными принципами, который был против отделения, против рабства и про-союза ».

Эти взгляды не были необычными в округе Джонс. Джаспер Коллинз, правая рука Ньюта, происходил из большой семьи убежденных членов профсоюза Миссисипи. Позже он назвал своего сына Улисса Шермана Коллинза в честь своих двух любимых генералов-янки Улисса С. Гранта и Уильяма Т. Шермана. «Здесь, это все равно, что назвать своего сына Адольфа Гитлера Коллинза», - сказал Молдс.

Когда в 1860 году на юге прокатилась лихорадка отделения, округ Джонс был в значительной степени защищен от этого. Его кандидат на сепаратист получил всего 24 голоса, в то время как кандидат на «сотрудничество» Джон Х. Пауэлл получил 374. Однако, когда Пауэлл добрался до съезда в Джексоне, он потерял самообладание и проголосовал за отделение вместе со всеми остальными. После этого Пауэлл некоторое время держался в стороне от графства Джонс, и его сожгли в Чучелах в Эллисвилле.

«В мифологии« Затерянного дела »Юг был объединен, и отделение не имело ничего общего с рабством», - сказал Молдс. «То, что произошло в округе Джонс, лжет об этом, поэтому« Утраченные причины »должны изображать Ньюта как обычного преступника и, прежде всего, отрицать все следы юнионизма. С выходом фильма они труднее, чем когда-либо ».

**********

Хотя он был против отделения, Найт добровольно вступил в армию Конфедерации после начала войны. Мы можем только догадываться о его причинах. Он не вел дневник и дал только одно интервью в конце своей жизни журналисту из Нового Орлеана по имени Мейгс Фрост. Найт сказал, что он зачислен с группой местных мужчин, чтобы избежать призыва на военную службу, а затем разделился на разные компании. Но ведущий исследователь восстания под руководством Рыцаря, Виктория Бинум, автор Свободное государство Джонс указывает на то, что Найт зачислен, без угрозы призыва, через несколько месяцев после начала войны, в июле 1861 года. Она считает, что ему нравилось быть солдатом.

Она считает, что ему нравилось быть солдатом

Свободное государство Джонс: самая длинная гражданская война в Миссисипи

Виктория Бинум прослеживает происхождение и наследие восстания в округе Джонс от американской революции до современного движения за гражданские права. Преодолевая разрыв между легендарным и настоящим Свободным штатом Джонс, она показывает, как легенда раскрывает многое о переходе Юга от рабства к сегрегации.

купить

В октябре 1862 года, после поражения Конфедерации в Коринфе, Найт и многие другие люди из Пайни Вудс дезертировали из Седьмого батальона пехоты Миссисипи. Это были не просто голодные рационы, высокомерное умственное руководство и ужасная бойня. Они были противны и сердиты из-за недавно принятого «Закона двадцати негров», который освобождает одного белого мужчины на каждые 20 рабов, находящихся на плантации, от службы в армии Конфедерации. Джаспер Коллинз поддержал многих не рабовладельцев по всему Югу, когда он сказал: «Этот закон ... делает его войной богатого человека и борьбой бедного человека».

Вернувшись домой, они обнаружили, что их жены изо всех сил пытаются поддерживать фермы и кормить детей. Еще более отягчающим является то, что власти Конфедерации навязали оскорбительную, коррумпированную систему «налога в натуральной форме», с помощью которой они брали то, что хотели для военных действий: лошадей, свиней, кур, кукурузу, мясо из коптильни, домотканую одежду. Полковник Конфедерации по имени Уильям Н. Браун сообщил, что коррумпированные налоговые чиновники «сделали больше для деморализации округа Джонс, чем для всей армии янки».

В начале 1863 года Найт был схвачен за дезертирство и, возможно, подвергнут пыткам. Некоторые ученые считают, что он был вынужден вернуться на службу к осаде Виксбурга, но нет никаких убедительных доказательств того, что он был там. После падения Виксбурга в июле 1863 года произошел массовый исход дезертиров из армии Конфедерации, в том числе многих из Джонса и соседних округов. В следующем месяце майор Конфедерации Амос МакЛемор прибыл в Эллисвилл и начал охотиться на них с солдатами и гончими. К октябрю он захватил более 100 дезертиров и обменялся угрозами с Ньютом Найтом, который вернулся на свою разрушенную ферму на границе округа Джаспер.

В ночь на 5 октября майор МакЛемор остановился в особняке своего друга Амоса Дизона в Эллисвилле, когда кто-то - почти наверняка, Ньют Найт - ворвался и застрелил его. Вскоре состоялось массовое собрание дезертиров из четырех округов Пайни Вудс. Они организовались в компанию под названием «Скауты округа Джонс» и единогласно выбрали Найта своим капитаном. Они поклялись сопротивляться захвату, бросать вызов сборщикам налогов, защищать дома и фермы друг друга и делать все возможное, чтобы помочь Союзу.

Нео-Конфедеративные историки отрицали верность Скаутов Союзу, но это было принято местными Конфедерациями в то время. «Они были солдатами Союза из принципа», - вспоминал впоследствии майор Джоэл Э. Уэлборн, их бывший командир в Седьмом Миссисипи. «Они прилагали усилия к тому, чтобы быть прикомандированными к службе в США». Действительно, нескольким скаутам округа Джонс позже удалось присоединиться к армии Союза в Новом Орлеане.

В марте 1864 года генерал-лейтенант Леонид Полк сообщил Джефферсону Дэвису, президенту Конфедерации, что округ Джонс находится в «открытом восстании» и что партизаны «объявляют себя« южными янки »». Они нанесли вред системе сбора налогов. захватывал и перераспределял поставки Конфедерации, убивал и изгонял чиновников Конфедерации и сторонников не только в округе Джонс, но и по всему юго-востоку Миссисипи. Капитан Конфедерации Вирт Томпсон сообщил, что теперь они насчитывают тысячу человек и плавают под флагом США над зданием суда округа Джонс - «они хвастаются борьбой за Союз», добавил он.

Эта весна была высшей точкой восстания против повстанцев. Полк заказал два закаленных в бою полка на юго-восток Миссисипи под командованием полковника Пайни Вудса Роберта Лоури. С висячими веревками и стаями злобных охотничьих собак они покорили окружающие округа и затем переехали в Свободный штат Джонс. Несколько из компании Найта были изуродованы собаками, и по крайней мере десять были повешены, но Лори не мог поймать Найта или основную группу. Они были глубоко в болотах, снабжаясь едой и информацией местными сочувствующими и рабами, прежде всего Рэйчел.

После того, как Лоури ушел, провозгласив победу, Найт и его люди вышли из своих укрытий и снова начали угрожать конфедератским чиновникам и агентам, поджигали мосты и разрушали железные дороги, чтобы помешать армии повстанцев, и совершали набеги на продовольствие, предназначенное для войск. Они сражались в последней схватке у Батареи Сала, также называемой Sallsbattery, 10 января 1865 года, сражаясь с объединенными силами кавалерии и пехоты. Три месяца спустя Конфедерация пала.

**********

В 2006 году режиссер Гэри Росс был в студии Universal, обсуждая возможные проекты, когда руководитель отдела развития дал ему краткую одностраничную статью о Ньютоне Найте и Свободном штате Джонса. Росс был сразу заинтригован характером и откровением юнионизма в Миссисипи, самом глубоком южном штате из всех.

«Это привело меня в глубокое погружение, чтобы все больше и больше понимать его и тот факт, что Юг не был монолитным во время гражданской войны», - говорит Росс, выступая по телефону из Нью-Йорка. «Я не знал, что это будет два года исследований, прежде чем я начал писать сценарий».

Первым делом он отправился в путешествие на каноэ по реке Лиф, чтобы почувствовать окрестности. Затем он начал читать, начиная с пяти (теперь шесть) книг о Ньютоне Найте. Это привело к более широкому чтению о других очагах юнионизма на Юге. Затем он начал реконструкцию.

«Я не очень быстрый читатель, и я не академик, - говорит он, - хотя я думаю, что стал любителем». Он учился у некоторых из ведущих авторитетов в этой области, в том числе у Джона Штауффера из Гарварда и Стивен Хан в Университете Пенсильвании. (По настоянию Росса, Штауффер и соавтор Салли Дженкинс опубликовали свои собственные книга о восстании в округе Джонс , в 2009 году.) Росс говорит об этих ученых в тоне поклонения и лести, как будто они рок-звезды или кинозвезды - и не более, чем Эрик Фонер из Колумбии, декан экспертов по реконструкции.

«Он как бог, и я вошел в его кабинет и сказал:« Меня зовут Гэри Росс, я сделал Seabiscuit ». Я задал ему кучу вопросов о Реконструкции, и все, что он сделал, это дал мне список для чтения. Он не давал мне четверти. Знаете, я какой-то голливудский парень, и он хотел посмотреть, смогу ли я сделать эту работу.

Режиссер Гэри Росс воссоздает мир Ньюта Найта, где про-союзные повстанцы сбежали в местные болота. «Мое сердце лежит здесь», - говорит Росс о своем десятилетнем усилии вынести историю на экран. (© 2015 STX Productions, LLC. Все права защищены)

Росс медленно и осторожно просматривал книги и вернулся с новыми вопросами. Фонер не ответил ни на один из них, просто дал ему еще один список для чтения. Росс тоже прочитал эти книги и снова вернулся с горящими вопросами. На этот раз Фонер действительно посмотрел на него и сказал: «Неплохо. Ты должен подумать об изучении этого.

«Это был величайший комплимент, который мог дать мне человек», - говорит Росс. «Я помню, как выходил из его кабинета через библиотеку Колумбии, почти плавучий. Это был такой опрометчивый опыт - учиться ради обучения в первый раз, а не создавать сценарий. Я все еще читаю учебники истории. Я говорю людям, что этот фильм - мой академический кризис среднего возраста ».

В Голливуде, по его словам, руководители чрезвычайно поддержали его исследования и сценарий, который он, наконец, выбрал из этого, но они отказались финансировать фильм. «Это было до Линкольна и« 12 лет рабства » , и было очень трудно создать драму такого рода. Поэтому я пошел и провел Голодные игры, но всегда следил за этим. »

Мэтью МакКонахи думал, что сценарий « Свободное государство Джонс» - самая захватывающая история о гражданской войне, которую он когда-либо читал, и сразу понял, что хочет сыграть Ньюта Найта. В неповиновении Найт как армии Конфедерации, так и самым глубоким табу южной культуры МакКонахи видит бескомпромиссного и глубоко морального лидера. Он был «человеком, жившим по Библии и стволу дробовика», - говорит МакКонахи в электронном письме. «Если кто-то - независимо от его цвета - подвергался жестокому обращению или использовался, если кто-то использовал бедного человека, чтобы разбогатеть, это было простой ошибкой, которую нужно исправить в глазах Ньюта ... Он так и сделал намеренно и к черту с последствиями ». МакКонахи подытоживает его как« сияющий свет посреди самой кровавой битвы в этой стране. Я действительно восхищался им.

Я действительно восхищался им

«Он был маяком человека, опередившего свое время», - говорит МакКонахи из Knight. (© 2015 STX Productions, LLC. Все права защищены)

Третий акт фильма происходит в Миссисипи после гражданской войны. Во время ранней реконструкции был этап, когда черные могли голосовать, и черные чиновники были избраны впервые. Затем бывшие конфедераты силой вернули себе контроль над государством и осуществили своего рода второе рабство для афроамериканцев. Еще раз лишив гражданских прав и подвергнувшись террору со стороны Клана, они подверглись эксплуатации путем разделения акций и юридически изолированы. «Третий акт - это то, что делает эту историю такой живой», - говорит МакКонахи. «Это делает это актуальным сегодня. Реконструкция - это глагол, который продолжается ».

Росс считает, что характер и убеждения Найта наиболее отчетливо проявляются в его действиях после войны. Он был нанят правительством Реконструкции, чтобы освободить чернокожих детей от белых мастеров, которые отказывались эмансипировать их. «В 1875 году он принимает комиссию в том, что по существу было полностью черным полком», - говорит Росс. «Его задачей было защищать права освобожденных афроамериканцев на одном из самых кровавых выборов в Миссисипи. Его приверженность этим вопросам никогда не ослабевала ». В 1876 году Найт потребовала Рэйчел 160 акров земли, что сделало ее одним из немногих афроамериканских землевладельцев в Миссисипи в то время.

Как бы Росс не хотел снимать фильм в графстве Джонс, были непреодолимые налоговые льготы для съемок через границу в Луизиане, и некоторые захватывающие дух кипарисовые болота, где различные актеры были заражены крошечными клещами, известными как чиггеры. Тем не менее, Росс и МакКонахи провели много времени в графстве Джонс, убедив многих жителей графства появиться в фильме.

«Я люблю реку Лиф и всю территорию», - говорит Росс. «И я полюбила Миссисипи абсолютно. Это очень интересное, настоящее и сложное место ».

**********

На веб-сайте округа Джонс Розин Хилс, местного отделения «Сыновья ветеранов Конфедерации», было объявлено, что в фильме Ньют Найт будет изображен как активист движения за гражданские права и герой. Затем автор непреднамеренно погружается в настоящее время: «Он на самом деле вор, убийца, прелюбодей и дезертир».

Дуг Джефкоат был указан в качестве командира лагеря. Я нашел его в списке ветеринаров в Лорел и позвонил, сказав, что мне интересно его мнение о Ньют Найт. Он казался немного нетерпеливым, затем сказал: «Хорошо, я парень по истории и парень в четвертом поколении. Приходите завтра в больницу для животных.

Администратор привел меня в маленькую комнату для осмотра и закрыл обе двери. Я стоял там несколько долгих минут с блестящим стальным столом и на стене цитатой из Библии. Затем вошел Джефкоат, мужчина средних лет с песочными волосами, очками и далекой улыбкой. Он нес два огромных тома в кожаном переплете своей семейной родословной.

Он дал мне десять минут на своем генеалогическом древе, и когда я перебил, чтобы спросить о каблуках Розин и Ньюте Найте, он остановился, выглядел озадаченным и начал хихикать. «Вы ошиблись, Даг Джефкоат», - сказал он. «Я не тот парень». (Оказывается, он Дуг Джефкоат, без «е».)

Он громко рассмеялся, затем успокоился и дал мне свои мысли. «Я не расист, хорошо, но я сегрегационист», - сказал он. «А старик Ньют был тощим в неправильном бассейне».

Командир «Розиновой пятки» Дуг Джефкоат был недоступен, поэтому я пошел вместо этого в адвокатские конторы Карла Форда, каблука «Розин», который безуспешно защищал Сэма Бауэрса, имперского волшебника Белых рыцарей Ку-клукс-клана, в его суде 1998 года. за убийство в 1966 году борца за гражданские права Вернона Дамера. Форда там не было, но он позаботился о том, чтобы Джон Кокс, друг, коллега и соратник Розин Хил, рассказал мне о Ньют Найт.

Джон Кокс, член «Сыновей ветеранов Конфедерации», критически относится к историческому обращению фильма с Ньютом. (Уильям Видмер)

Кокс, оживленный 71-летний радио- и телевизионный диктор с длинной белой бородой, пригласил меня в небольшой офис, забитый видеоаппаратурой и памятными вещами Конфедерации. Он работал над фильмом « Свободное государство Джонс: Республика, которого никогда не было» , предназначенным для опровержения фильма Гари Росса. Все, что у него было, - это кредиты (исполнительный продюсер Карл Форд) и вступительная музыка банджо.

«Тритон - это то, что мы называем трейлерным мусором», - сказал он в гулом баритона. «У меня не было бы его в моем доме. И, как и весь бедный, белый, невежественный мусор, он был в нем для себя. Некоторые люди слишком очарованы идеей, что он был Мартином Лютером Кингом, и это те же самые люди, которые верят, что война между штатами была о рабстве, когда ничто не может быть дальше от истины ».

Казалось, бессмысленно спорить с ним, и было почти невозможно произнести слово, поэтому я сидел там, записывая, когда он запустил длинный монолог, который защищал рабство и первое воплощение Клана, глубоко погрузившись в неясную битву гражданской войны. мелочи, отрицая все обвинения в расизме, и продолжали возвращаться, чтобы осудить Ньюта Найта и простых дураков, которые пытались спроецировать на него свои либеральные планы.

«Свободного штата Джонс не было», - заключил он. «Этого никогда не было».

**********

Джозеф Хоси - лесничий и уборщик диких грибов из графства Джонс, который был нанят в качестве дополнительного материала для фильма и в конечном итоге сыграл ключевого члена компании Knight. Глядя на него, нет причин спрашивать, почему. Неряшливый и худой, с пронзительными голубыми глазами и пышной бородой, он выглядит так, словно питается рационом Конфедеративной армии и случайной белкой.

Он хотел встретиться со мной в кофейне и книжном магазине Jitters в Лореле, чтобы показать мне старую карту на стене. Он изображает округ Джонс как округ Дэвис, а Эллисвилл - как Лисбург. «После 1865 года округ Джонс был настолько печально известен, что местным конфедератам было стыдно связываться с ним», - говорит он. «Таким образом, они получили название округа после Джефферсона Дэвиса, а Эллисвилл - после Роберта Э. Ли. Через несколько лет на нем было проведено голосование, и имена были изменены. Слава Богу, потому что это было бы отстой ».

Джозеф Хоси, лесничий округа Джонс, который был дополнительным участником фильма, чтит наследие Найта. «Одна из вещей, которые мы делаем, это убираем могилы. Мы сохраняем красивую могилу Ньюта и Рэйчел. Мы гордимся этим ». (Уильям Видмер)

Как и его дед до него, Хоси является большим поклонником Ньюта Найта. Задолго до фильма, когда люди спрашивали, откуда он, он отвечал: «Свободный штат Джонс». Теперь у него есть собака по кличке Ньют, и он описывает ее как «Добермана синего цвета».

Участие в фильме, актерство и взаимодействие с Мэтью МакКонахи, было глубоким и волнующим опытом, но не из-за известности актера. «Как будто сам Ньют стоял прямо передо мной. Это заставило меня действительно пожелать, чтобы мой дед был еще жив, потому что мы всегда говорили, что кто-то должен снимать фильм о Ньюте ». Хоси и другие актеры в« Рыцарской роте »тесно связаны во время съемок и продолжают называть себя« рыцарской ротой ». «У нас есть встречи в округе Джонс, и я думаю, что мы всегда будем», - говорит он.

Я спрашиваю его, что ему больше всего нравится в Найте. «Когда вы растете на юге, вы все время слышите о своем« наследии », как будто это величайшее из всего, что есть», - говорит он. «Когда я слышу это слово, я думаю о крупе и сладком чае, но в основном я думаю о рабстве и расизме, и мне больно. Ньют Найт дает мне что-то в моем наследии, как белый южанин, которым я могу гордиться. Мы не все согласились с этим.

После Реконструкции, когда бывшие Конфедерации снова стали главными, Клан за ним и законы о сегрегации Джима Кроу были приняты, Найт отступил от общественной жизни к своей усадьбе на границе округа Джаспер, которой он поделился с Рэйчел до ее смерти в 1889 году, и продолжала делиться со своими детьми и внуками. Он жил самодостаточной жизнью йоменского фермера Пайни Вудс, безумно любил своих детей и внуков и полностью вышел из белого общества.

Он дал это единственное длинное интервью в 1921 году, раскрыв лаконичное чувство юмора и сильное чувство добра и зла, и он умер в следующем году, в феврале 1922 года. Ему было 84 года. Джозеф Хоси отвел меня в каюту внучки Ньюта, где некоторые говорят, что он перенес смертельный сердечный приступ во время танца на крыльце. Хоси очень хотел отвезти меня в могилу Ньюта Найта. Но священный обряд охотничьего сезона шел полным ходом, и помещик не хотел, чтобы посетители мешали оленям в этом районе. Таким образом, Хоси подъехал к запертым воротам, а затем пролистал соответствующие фотографии на своем телефоне.

На могиле Ньюта есть эмблема Сэла, его любимого дробовика и легенда «Он жил для других». Он дал указания, что его следует похоронить здесь с Рэйчел. «Запрещалось похоронить черных и белых на одном и том же кладбище», - говорит Хоси. «Тритону наплевать. Даже после смерти он бросил им вызов.

**********

Было несколько раз в округе Джонс, когда моя голова начала плавать.

Во время моего последнего интервью за ярко окрашенным пластиковым столом в «Макдоналдс» в Лореле были моменты, когда мой мозг полностью захватывался, и я сидел там ошеломленный, не в силах понять, что я слышал. Две сестры, сидящие за столом, были слегка удивлены. Они видели это много раз раньше. Фактически, это была нормальная реакция, когда они пытались объяснить свое семейное древо посторонним.

Дороти Найт Марш и Флоренс Найт Блейлок - праправнучки Ньюта и Рэйчел. После многих десятилетий жизни во внешнем мире они вернулись в Сосо, штат Миссисипи, столкнувшись с предрассудками со всех сторон. Худшее из этого исходит из их расширенной семьи. «У нас есть близкие родственники, которые даже не смотрят на нас», - говорит Блейлок, старшая сестра, которую часто принимали за мексиканку, когда она жила в Калифорнии.

Как правнучки Ньюта и Рэйчел, Дороти Найт Марш (слева) и Флоренс Найт Блейлок почитают свое прошлое: «Это очень необычная и сложная семья», - говорит Блейлок. (Уильям Видмер)

«Или они будут добры к нам наедине и притворятся, что не знают нас на публике», - добавил Марш, который жил в Вашингтоне, округ Колумбия, десятилетиями. Для упрощения она сказала, что существует три основные группы. Белые Рыцари происходят от Ньюта и Серены, часто выступают за конфедератов и гордятся своими чистыми белыми кровными линиями. (В 1951 году один из них, Этель Найт, опубликовал яростное обвинение Ньюта как предателя Конфедерации.) Черные рыцари происходят от двоюродного брата Ньюта Дана, у которого были дети от одного из его рабов. Белые негры (также известные как рыцари-рыцари или рыцари-негры) происходят от Ньюта и Рэйчел. «У них у всех есть отдельные семейные встречи, - сказал Блейлок.

Белую негритянскую линию еще больше осложнила Джорджанна, дочь Рэйчел от другого белого человека. После смерти Рэйчел у Ньюта и Джорджанны появились дети. «С ним все в порядке, - сказал Марш. «Я думаю, именно поэтому у него было три из них. И он продолжал пытаться жениться на цвете, поэтому мы все будем становиться светлее. Мы должны сказать нашим молодым людям, не встречаться в районе Сосо. Но у нас все хорошо. У нас нет никаких ... проблем. Все рыцари трудолюбивы и очень способны ».

В фильме Марш и Блейлок ненадолго появляются на сцене в здании суда. Для них двоих саги о рыцарях продолжаются в 20 веке и далее. Их двоюродный брат Дэвис Найт, который выглядел белым и утверждал, что он белый, предстал перед судом за преступное преступление в 1948 году после того, как женился на белой женщине. Испытание было изучением абсурда, парадокса, противоречия и расовой одержимости Миссисипи. Белый человек был осужден за то, что он черный; осуждение было отменено; он снова стал юридически белым.

«Мы смирились с тем, кто мы есть», - говорит Блейлок. «Я горжусь тем, что произошел от Ньюта и Рэйчел. Я очень уважаю их обоих ».

«Абсолютно», - говорит Марш. «И мы не можем дождаться, чтобы увидеть этот фильм».