Эрик Клэптон о наркомании, сливках, будущем гитары - Rolling Stone

В начале есть замечательная сцена Эрик Клэптон : Life in 12 Bars , новый документальный фильм Showtime о карьере гитариста, который подводит итог его стремительного взлета как британско-блюзового вундеркинда и всемирной суперзвезды: Боб Дилан в лондонском гостиничном номере в 1965 году смотрит по телевизору Bluesbreakers Джона Мейалла и восхищается этим гитарист группы - Clapton Сейчас ему 72 года, тогда он едва достиг подросткового возраста. «Я до сих пор не могу поверить, что это реально», - смеется Клэптон в лобби нью-йоркского отеля на следующий день после показа. «Я подумал:« О, должно быть, это фотошоп ».»

В фильме « Жизнь в 12 барах» режиссера Лили Фини Занук также есть необычные кадры с участием Клэптона на сцене с «Кремом в шестидесятых» и интервью с женщинами в его жизни, включая его бабушку Роуз, которая воспитывала его после 16-летней матери Клэптона, Патрисии, покинул Англию со своим отцом, канадским летчиком и первой женой Пэтти Бойд, объектом романтической одержимости Клэптона в 1970-х годах « Лейла» и «Другие разные песни о любви» . Фильм также известен о глубоком блюзе внутри тех, кого он пел, с болезненно откровенными эпизодами о битвах Клэптона с героином, алкоголем и случайной смертью его маленького сына Конора в 1991 году, которая вдохновила получившую Грэмми балладу «Слезы на небесах». »

Но Клэптон также смотрит вперед, работая над своим следующим студийным альбомом. «Я нахожусь в середине этого», - рассказывает он, отмечая, что «это началось с остатка» из кеша редких и ранее не записанных демонстраций, которые легли в основу его обложки 2014 года «Бриз: оценка Дж.Дж. Кейла». , «У меня все еще есть несколько песен JJ, с которыми мы играем. «Иногда мы смешиваем их с дабом, иногда мы возвращаем их в чистую страну». Клэптон также пишет новый материал со своим соавтором и клавишником Саймоном Клими.

«А потом я сделаю несколько шоу в следующем году», - заявляет Клэптон в конце этого интервью, посвященного текущему выпуску « Роллинг Стоун» и значительно расширившего здесь глубину, диапазон и откровенность. Фактически, через две недели после этого разговора гитарист объявил о большом шоу на открытом воздухе 8 июля со специальными гостями Сантаной, Стивом Уинвудом и Гари Кларком-младшим в лондонском Гайд-парке - месте живого дебюта Клэптона с Blind Faith в 1969 году. Но, он настаивает: «Я больше не вижу гастролей - только одно свидание за раз».

Вы видели фильм снова вчера. Каково это ходить по своей жизни?
Это не так плохо, как в первый раз, когда я это увидел. Я был в комнате редактирования. Была одна сцена, в которой я был действительно неуверен, которая была полусрасовой вещью, которая произошла во время моего худшего периода. На сцене я выступил с замечаниями об иностранцах [на шоу в Бирмингеме, Англия, в 1976 году]. Будучи пьяным, я был просто напыщен.

Ты просил Лили взять это?
Мне просто нужно встретиться с парнем, которым я стал, когда меня заправили наркотиками и алкоголем. Для меня непостижимо, в некотором смысле, что я так далеко ушел. И некому было бросить мне вызов. Потому что я, возможно, стал довольно пугающим. Люди говорили, что не могут бросить мне вызов, потому что я вернулся вдвое сильнее.

Единственный парень, который сделал это, был мой менеджер [в то время], Роджер Форрестер. Он сказал мне: «У тебя проблема». Когда я решил, что он был прав, он был тем человеком, которому я позвонил. Он собрал меня и отправил в [реабилитационный центр] Хазельден. Когда я добрался до Хазельдена, мне пришлось подписать эту штуку, в которой говорилось о том, кто ваш главный друг Любой другой мог бы поставить члена семьи - или мою жену. Я был женат. Но я поставил его. Потому что он был единственным, кто противостоял мне и звал меня.

Первая часть фильма о том, как вы стали музыкантом. Второе - о том, как музыка спасала тебя на каждом шагу - от одержимости, наркотиков, алкоголя и даже смерти твоего сына. Когда вещи были на самом дне, у вас всегда была гитара.
Я хотел бы добавить одну вещь - слушать музыку стало так же важно, как умение играть. В течение всех этих периодов моей жизни я находил новую или старую музыку, которая мне помогала, которая помогала мне, даже когда я не играл хорошо или вообще не играл. Это может быть пение Марии Каллас или игра [Delta bluesman] Томми МакКленнана. Я помню выход из периода привкуса [в начале семидесятых] - все, что я услышал, превратило бы меня в слезы, особенно если это исходило из сердца. Музыка из Карусели до сих пор доводит меня до слез.

Этот клип Дилана, который смотрит на тебя по телевизору с Джоном Мэйоллом, - пример невероятного случая в твоей жизни. Вы жили на историческом перекрестке культурных сил в шестидесятых. И вы участвовали в них, потому что у вас действительно был дар.
Это было хорошее время. Лили и я снова говорили об этом сегодня, о том, насколько свободным был этот период в шестидесятых и начале семидесятых. Не было сознания о том, что будет успешным или нет. Это не имело значения, пока вы стреляли во все и просто продолжали играть. И если кто-нибудь вошел, [они могли бы] присоединиться. Это было открыто.

К тому времени, когда я добрался до девяностых, я был по-настоящему озадачен конкурентным характером музыки. Группы были агрессивны друг к другу, осуждающими. Вы просто делаете записи и надеетесь, что они будут лучше, чем записи другого парня. В тот момент, о котором вы говорите, может произойти все, что не имеет никакого отношения к успеху.

Фильм открывается вашей видео-данью БиБи Кингу после его смерти в 2015 году. Он также задает тон: многие лица и голоса в фильме - Дуэйн Оллман, Джек Брюс из Крема, Джордж Харрисон, ваш друг и Роуд из Крема Бен Палмер - пропали.
Я не хочу даже думать об этом. Я полон решимости оставаться здесь как можно дольше. Я смотрю все. Я иду к доктору при малейших признаках чего-либо.

Как твое здоровье? На задней обложке вашего последнего альбома I Still Do есть фотография, на которой вы играете на гитаре с перчаткой без пальцев на руке. У меня была экзема с головы до ног. Ладони моей руки отрывались, и я только начал делать эту запись с [продюсером] Глином Джонсом. Это была катастрофа. Я должен был носить варежки с лейкопластырем на руках и в результате играл много слайдов.

Когда я видел тебя на концерте в этом году, весной и осенью, перчаток не было.
Мои руки в порядке. Это не прошло полностью, но я положил мазь. Это просто стареет сейчас. Сейчас я так же хорош, как и в последние два года.

Вы когда-нибудь задумывались о том, что из-за болезни или возраста вы больше не сможете играть на гитаре? Я бы принял это. Потому что играть сложно в любом случае. Каждый раз, когда я играю на гитаре, мне приходится садиться на нижнюю часть лестницы, просто чтобы ее настроить. Затем я должен пройти через весь порог возвращения мозолей [на пальцах], координации.

Но гитара часто встречается в фильме как место для вас. Я все еще хожу туда. Если в доме возникают проблемы, что очень редко, я беру свою гитару и убираюсь из ситуации. Я неизбежно буду играть что-то мягкое, упражнение. Но это удержит меня от участия в конфликте.

Это то, что вы узнали в детстве?
Я познакомился с ним довольно быстро, потому что я пошел бы к этому немедленно. Я всегда шел в это место, чтобы обрести покой. Это всегда было бы основным для стресса.

Тем не менее, у вас было кое-что о привязанности - оставить Ярдбердов и Мейолла, разбить Крем, Дерека и Домино.
Бен [Палмер] говорит, что [в фильме] - я мог бы добиться очень крепких отношений, и на следующий день я бы ушел. Да, это странно. Но это никогда не было так с музыкой. По сей день я могу вернуться к тому материалу, который впервые услышал, и он будет иметь на меня такое же влияние, как и тогда. Есть часть фильма, где Cream играет в Fillmore; мы играем вокруг барабанного соло Ginger [Baker] ...

"Жаба."
Это было так хорошо. Мы так хорошо играли вместе. И, наблюдая за этим, я подумал, что если бы только они [Бейкер и Брюс] могли найти способ разрешить свой конфликт. У меня было время моей музыкальной жизни. Но, как сказал Бен, ссоры были возмутительными. Я не знаю, могли бы вы честно сказать, какой это был, или это была моя неспособность принять участие. Может быть, это не был один и тот же парень все время.

По крайней мере, один из вас сошел с ума в какой-то момент дня.
Именно так. Но музыка становилась настолько утонченной, что с ней все было в порядке.

Один из снимков в фильме, который мне нравится - и он проходит мгновенно - это фотография Crawdaddy Club в Лондоне, где играли Yardbirds. И есть два парня ... Восхождение на потолок.

Это похоже на панк-рок мошпит.
Это действительно было.

Люди, которые видят вас сейчас на аренах, могут не осознавать, что вы сделали свои кости в этих диких условиях.
Мы были клубными музыкантами - местами с низким потолком, где вы делили гримерную с другой группой. Когда вы вошли, они снимали брюки. Очень узкие, маленькие места - это было то, что мне было наиболее комфортно. Делать арены - я до сих пор не привык к этому. Мне нравится создавать небольшое пространство передо мной, где я думаю, что я играю в маленькой комнате.

Как ты это делаешь в саду?
Я смотрю на знаки выхода [ смеется ]. Я смотрю куда-то сзади, в темноту, и думаю: «О, я в шатре» или «Я в клубе фламинго».

У вас также есть это открытое пространство, когда вы играете соло в блюзовых номерах, таких как «Маленькая королева пиков», где вы, как игрок, чувствуете себя наиболее свободными.
Это всегда для меня. Я должен поддерживать это. Каждый раз, когда он разбивается на части, я не хочу быть там. Это еще одна версия «For Your Love» [поп-хит Yardbirds 1965 года - Клэптон играл на записи, но ушел, пока она не вышла]. В любое время я могу играть бесплатно, это в 12 барах. Это хорошее название [для фильма]. Так я подхожу ко всему.

Это самая трудная вещь для написания, современный блюз. Единственный человек, которого я знаю, кто может сделать это хорошо, это Роберт Крей. Это исходит прямо от него. Я видел его недавно в этом году, и он все еще делает это. Он в огне, настоящий. Хотел бы я быть таким. На самом деле я музыкант. Я стараюсь быть певцом и автором песен, и мне это интересно. Но я бы никогда не подумал о себе так. Я просто блюзовый музыкант.

Считаете ли вы «Слезы на небесах» блюзом? Об этом свидетельствуют обстоятельства.
Это не так. Я пытался написать [Джимми Клиффа] «Много рек пересечь» или [Боба Марли] «Нет женщины, нет крика». Это та же самая последовательность аккордов. Я не знаю, смогу ли я выразить то, что я чувствую, в блюзе, потому что блюз находится на уровне гнева и жалости к себе. И это было по-другому.

В фильме есть замечательная цитата из BB, в которой он описывает, как вы играете блюзовое соло, «как будто вы делаете кусочки в головоломке».
Вот как я это вижу. Я создаю часть времени для начала и конца. Это должно иметь смысл, сделать картину. Если меня оставят наедине с собой в студии, я буду повторять снова и снова, пока не подумаю, что это настолько утонченно, насколько это возможно. «Лейла» была похожа на создание головоломки.

Завершена ли когда-нибудь головоломка?
Это никогда не завершено. Но я помню одну ночь в Филадельфии со сливками. Это было в конце нашего совместного тура [в 1968 году]. Мы знали, что все кончено. Мы просто хорошо проводили время за игрой. И я помню, как думал: «Это так здорово, как никогда». Я был когда-нибудь доволен? Определенно на одну ночь, да.

Эд Ширан сказал, что ты стал причиной, по которой он начал играть на гитаре. Что вы говорите молодым артистам, как он, о том, как справляться с опасностями успеха? Я не думаю, что вы говорите, если честно [ смеется ]. Он спросил мой совет. И то, что я сказал ему: «Помедленнее. Не сжигайте все слишком быстро ». Но он, кажется, полон решимости пойти как можно дальше. Он хочет покорить земной шар. Но что ты тогда делаешь? Куда ты идешь оттуда? Это не всегда может быть - ни для кого.

Как вы оглядываетесь на свою славу в шестидесятых и семидесятых? Вы преследовали музыку, не беспокоясь о знаменитости - как будто работы было достаточно.
Мы не считали, что мы делаем, как бизнес. Я всегда использую крем в качестве примера. Нам только что сказали, куда идти. У нас не было времени подумать о том, сколько денег мы зарабатываем, какова была правильная стратегия, в какой город вы должны пойти. Теперь у вас есть такие ребята, как Эд, которые режиссируют и производят свои собственные шоу. Музыка является частью этого. Но мы не могли бы сделать это таким образом. Это было бы отвлечением.

Что вы делаете, чтобы уйти от бизнеса - отвлечения от вашего ремесла?
У меня есть бизнес-менеджер, который почти ежедневно говорит со мной о том, что мы должны делать, например, о том, как мы управляем Crossroads [центр лечения наркомании Клэптона в Антигуа]. Я часто говорил людям оставлять меня в покое, потому что мне нужно играть. И это не легко. Требуется много преданности, чтобы достичь того, что то, что я играю, презентабельно.

Когда я был молодым, было легко добраться до этого места. У меня не было никаких отношений, ни детей, ни бизнеса. Мне не о чем было беспокоиться, кроме как играть. Теперь есть все эти вещи, за которые я с удовольствием отвечаю. Но это отвлекает меня от того, что делает все это возможным.

Мы говорили ранее о будущем гитары. Некоторые люди думают, что инструмент сказал то, что он должен сказать в культуре, в музыке. Вы верите, что у него все еще есть будущее как выразительная сила? И что бы вы сказали молодому игроку, ищущему оригинальный голос там, особенно против таких значков, как вы, BB и Jimi Hendrix?
Это забавно, потому что я недавно говорил об этом явлении. В последние несколько месяцев я разговаривал с парнем, который не знает, куда идти дальше. Это был разговор с молодым музыкантом, который связался со мной через друзей. Я мог видеть, что он был подлинным, и мне было интересно, что он мог предложить. Наконец мы пообедали, и он спросил: «Хочешь что-нибудь послушать?» Это было эзотерически и абстрактно, и я подумал: «Куда это пойдет?»

Я хотел, чтобы парня куда-то забрали. Я слышал, что он слишком много думал в своей собственной голове, и это может быть тупиком. Всегда есть что послушать, к чему стремиться, с гитарой. Это все еще самый гибкий инструмент. Вы можете импровизировать на нем. У тебя есть такая свобода. Я не думаю, что есть предел этому.

Это воодушевляет. Потому что я люблю гитары - чем больше, тем лучше. Я тоже [ улыбается ]. Любой, кто говорит об этом [гитара как потраченная сила], должен слушать Roebuck Staples [основатель гитариста Staples Singers]. Это так трогательно. И это в прошлом. Так что дело не в том, что должно быть. Это уже там. Если вы можете связаться с этим, вы можете сделать что-нибудь.