Главная Новости

Тюремная роба с кружевами

Опубликовано: 23.08.2018

Телесериал: «Оранжевый — новый черный» (Orange Is the New Black).

 

Страна: США.

Автор идеи: Дженджи Коэн.

Режиссеры: Майкл Трим, Эндрю МакКарти, Фил Абрахам, Ута Бризвитц, Джоди Фостер, Константин Макрис, Мэттью Пенн.

Звезды: Тейлор Шиллинг («Операция «Арго»), Тэрин Мэннинг (сериал «Дети анархии»), Джейсон Биггз («Американский пирог»), Лора Припон (сериал «Доктор Хаус»), Майкл Харни («Эрин Брокович»).

Жанр: драма с элементами мелодрамы, комедии и детектива.

Сюжет: взаимоотношения обитателей американской женской тюрьмы; тюремные правила, неписаные законы и опасности; конфликты охраны и заключенных; отношения супругов, разделенных тюремной оградой.

Премьера: июль 2013 года (канал Netflix).

Продолжительность: 1 сезон (13 эпизодов); сериал продлен на 2-й сезон.

Мой рейтинг: 9 из 10.

 

В России говорят: «От сумы да от тюрьмы не зарекайся» — и из суеверия хранят в шкафу сумку с зубной щеткой, сменой белья и тапочками. Не знаю, есть ли в Америке похожая пословица, однако и там расстояние между свободой и несвободой может оказаться коротким. Возьмем, к примеру, Пайпер Чепмен. Эта натуральная блондинка считает себя примерным членом общества: она продает экологически чистые продукты, исправно платит налоги и намерена вот-вот выйти замуж за будущего писателя Ларри. И вдруг...

Идиллия обрывается внезапно. Богиня Немезида где-то за сценой лязгает мечом, и из шкафа выпадает скелет бурной молодости Пайпер, когда у той были романтические отношения с дамой по имени Алекс, работавшей на международный наркокартель. Десять лет назад Алекс попросила нашу героиню перевезти через границу сумку с наркоденьгами, а десять лет спустя сдала бывшую подругу федералам в расчете на смягчение наказания себе. Таким образом 32-летняя Пайпер получила 15 месяцев, которые ей придется отбывать в женской исправительной тюрьме Личфилд.

Это завязка истории, которая продлится 13 часовых телесерий и будет продолжена в 2014 году. У видеосервиса Netflix аудитория меньше, чем у эфирных каналов или популярных кабельных сетей, но в своем сегменте он уверенно набирает очки — во многом потому, что не скован политкорректностью, не боится экспериментов с форматами и не уходит от острых тем.

Тюрьма традиционно считается мужским делом, поэтому о местах заключения для мужчин сняты сотни фильмов (в том числе «Мотылек» со Стивом Маккуином и Дастином Хоффманом, «Побег из Алькатраса» с Клинтом Иствудом, «Побег из Шоушенка» с Морганом Фрименом и Тимом Роббинсом) и десятки сериалов (самый известный среди них, «Побег из тюрьмы» с Уэнтвортом Миллером и Домиником Перселлом, был даже худо-бедно переснят на российском ТВ). Большинство их сюжетов, как нетрудно заметить, замыкается на планах персонажей изобрести эффектный способ покинуть узилище. Но что если твоя судьба — принять неизбежное? Если из всех возможных путей на волю доступен только один — отбытие срока от звонка до звонка? Тогда твоя задача — выжить физически и при этом не потерять себя. И то и другое для героини окажется делом непростым.

Женская тюрьма, описанная в автобиографической книге Пайпер Керман, — место не менее опасное и более специфическое, чем тюрьма мужская. Для опытного шоураннера вроде автора «Косяков» Дженджи Коэн этот драматургический материал сулит множество захватывающих возможностей: сам процесс ежедневного выживания обычного человека в недружественной среде — такой же экстрим, как еженощное рытье тоннеля заточенной столовой ложкой или перепиливание решетки одиноким зубным протезом. Пресловутый «женский» компонент придает перипетиям сериала особую остроту.

Да, тут меньше брутального, но неписаные законы также ценятся выше писаных, поэтому задушевности не жди: администрация блюдет принцип невмешательства, охрана умеет отвернуться, и заключенный может однажды проснуться с перерезанным горлом (или хотя бы с изуродованным лицом — для женщины-то!) почти так же просто, как в «Райкерс» или «Сен-Квентин». С первых же дней заключения гендерные, межрасовые, социальные и бытовые проблемы обступают главную героиню, словно голодные демоны, и все ее первоначальные интеллигентские попытки воззвать к рассудку, действуя кротостью и смирением, воспринимаются окружающими как сопливая слабость. А слабых бьют. Некоторые эпизоды сняты жестко, натуралистично, без сантиментов. «Я здесь меньше двух недель. Меня уже морили голодом, обыскивали, оскорбляли, преследовали...» — делится Пайпер первыми впечатлениями, и ее голос предательски дрожит.

Впрочем, слово «черный» в названии сериала не означает полной беспросветности и тотальной чернухи. Все смешалось в Личфилде: сегодня героиня увернулась от верной смерти, а завтра парикмахерша-транссексуал сделает ей новую прическу и она воспрянет духом, а послезавтра будущий муж не возьмет у себя на воле трубку (и это будет первым шагом к разрыву), а потом героиня вместе со всеми будет самозабвенно ловить заблудшую курицу. Здесь, на тюремном пятачке, нет ангелов, но нет и патентованных злодеев — даже в отвратном охраннике Мендесе проскальзывает искра влюбленной наивности. Эпизоды мастерски перетасованы, высокое соседствует с низким; в тесноте все жанры алхимически смешаны: комедия ходит по пятам за трагедией, а из-под драматического шоу выглядывает чуть ли не ситком. Именно такой подход и помог сериалу Orange Is the New Black добиться на Netflix впечатляющего рейтинга, затмить «Карточный домик» с Кевином Спейси и последний сезон «Задержки в развитии»...

Вы спросите: изменилась ли Пайпер к финалу сезона? О да, она приобрела опыт. Теперь она, как и все зэки со стажем, не верит, не боится, не просит. Может, она еще не превратилась в волкодава, но уже перестала быть болонкой. В нормальном мире это не хеппи-энд, однако для Личфилда подобный вариант не так плох. Героиня сменила оранжевую робу новичка на повседневный костюмчик песочного цвета, но ходить ей в этом наряде год, то есть как минимум еще телесезон.

 

Через две недели в очередном обзоре речь пойдет о сериале «Везунчик» (Golden Boy). Главный герой, «золотой мальчик» полиции Нью-Йорка Уолтер Кларк, поднявшись из самых низов, всего за семь лет делает головокружительную карьеру в «убойном отделе» и становится самым молодым комиссаром полиции. Правда, за резкий взлет приходится расплачиваться. В каждой серии нам расскажут, какова была цена и чем пришлось пожертвовать на этом пути...

 

rss